Неистовый, неистовый Олег Погудин! Неистовый и мудрый!

Так редко поют красиво
В нашей земной глуши…

Конечно, всегда лучше писать о концерте по горячим следам, когда свежи еще в памяти впечатления, когда помнишь о каких-то особенностях, которые отмечаешь для себя, но, увы! – у меня, к сожалению, так не получается. Приходится выбирать то время, когда можно не отвлекаться на необходимые дела и полностью погрузиться в тот вечер, который оставил в тебе – а уж его-то я наверняка не забуду! – такой глубокий след…

Конец ноября, а все еще тепло. Правда, вот эта непроглядная серая атмосфера вокруг уже порядком надоела и совсем не радует глаз.
Выходя из метро, я уже заранее представляла, какие холодные порывы ветра меня ожидают сейчас на мосту через Москва-реку. Но нет, к удивлению, вечер был тихий и даже теплый. Ветер, словно прочитав мои мысли, решил сжалиться надо мной… И прогулка получилась замечательной. Самый центр Москвы весь в разноцветных огнях и очень красив. Я даже остановилась, чтобы получше рассмотреть все это великолепие. Еще совсем немного и город начнет одеваться в праздничные новогодние наряды.

В театре Эстрады все уже привычно. Все, как всегда: знакомые лица, обмен новостями, обсуждение планов о предстоящих летних поездках. В общем, здесь всегда найдется тема для разговоров. А вот я вижу нашу хорошую знакомую из Петербурга.
В зале, среди публики промелькнуло знакомое лицо. Да, это была Анастасия Вертинская. Я уже знала, что она будет присутствовать на сегодняшнем концерте и, если честно, то не могу сказать, что сильно обрадовалась этому известию. Просто для Олега, ко всему прочему добавятся еще и лишние волнения, переживания, ведь как ни крути, но, зная, что в зале присутствует дочь Вертинского, петь ему будет гораздо сложнее, даже, если учесть, что с этой программой он выходит на сцену далеко не один уже год. И мне почему-то подумалось, что, зная о ее присутствии, а Олег это знал - он, наверняка, в сегодняшний концерт внесет какие-то изменения, правда, я совсем не представляла какие, ведь прошлогодний Вертинский был просто восхитителен! И даже, призвав на помощь все свое воображение, я не могла представить, что эту программу можно исполнить еще лучше. Мне казалось, что это уже Вершина, что выше уже просто некуда… Я даже сейчас, словно наяву, вижу тот концерт: Олег меня тогда совершенно изумил. Это ж надо такому случится: терпеть не могла Вертинского и так влюбиться в эту программу. Ну, Олег…

Сегодня в концерте, исключая девчат, принимает участие весь музыкальный коллектив артиста. И этот вечер начался с новой, совершенной очаровательной пьесы, которую ребята исполнили просто великолепно. Эх, ну, что тут делать? - не запоминаю я названия музыкальных произведений.
Олег строгий, сдержанный, подошел к микрофону… едва улыбнулся. Но, как бы он этого не скрывал, волнение все равно просматривалось. Ну, куда от него деться?..

Каждый день под окошком он заводит шарманку.
Монотонно и сонно он поет об одном…

Плачет старое небо, мочит дождь обезьянку,
Пожилую актрису с утомленным лицом…

А потом - города, степь, дороги, проталинки...
Я забыл то, чего не хотел бы забыть…

И осталась лишь фраза: "Послушайте, маленький,
Можно мне Вас тихонько любить?"

Вторая исполненная песня и сказать что-либо определенное, пока трудно. Голос… а голос, как всегда звучит прекрасно, но не романсово, а несколько по-другому. Именно так, как того требует эта программа. Да, сегодня микрофон настроен несколько громче обычного, но сказать, что он резал слух, не могу. Я сидела во втором ряду, и мне так не показалось…

Вы, кажется, потом любили португальца,
А может быть, с малайцем Вы ушли…

Ваши пальцы пахнут ладаном,
А в ресницах спит печаль….

И вот как это бывает у Олега, вспомните хотя бы его первый кремлевский концерт, он постепенно начинает брать себя в руки и от песни к песне уходит вот эта, чуть заметная зажатость. Он становится все уверенней в себе и наконец, наступает тот поворотный момент, когда Артист начинает творить… И вот тут из под пера Мастера и начинают рождаться шедевры. Но и это всегда бывает по–разному. Иногда ему достаточно одного только голоса, чтобы вся Капелла встала и с восторгом аплодировала своему земляку. Вот так это несколько лет назад было на Лермонтове. Я никогда не забуду того концерта! Сколько бы лет ни прошло. Даже среди самых блистательных концертов Олега – это было само Совершенство. Пока такого Лермонтова я больше не слышала…
А иногда, смеясь и улыбаясь, он может устроить нам самый настоящий праздник, легко и свободно закружив весь зал в вихре вальса, и люди после такого вечера выходят совершенно счастливые…
А последний Вертинский? Я бы даже назвала это не концертом, а музыкальным моноспектаклем, где помимо голоса присутствовал еще и великолепный артистизм, изящество и аристократизм самой высшей марки. И когда все это идеально совпадает – вот тут и получается шедевр.

Мадам, уже песни пропеты!
Мне нечего больше сказать!..

И взглядом играя лукаво,
Роняет она на ходу…

Когда же Вы скажете слово,
Когда Вы придете ко мне?..

Я помню эту ночь. Вы плакали, малютка.
Из Ваших синих, подведенных глаз
В бокал вина скатился вдруг алмаз...

Он говорит "жамэ",
Он все твердит - "жамэ, жамэ, жамэ, жамэ"…

Сегодня как-то очень быстро столик стал напоминать небольшую цветочную горку, которая с каждой песней очень существенно увеличивалась в размерах. И думаю, что Анастасию это обстоятельство не могло не поразить. Это мы давно привыкли к такому обилию цветов на всех концертах Олега, а ей, наверняка, это было удивительно.
Сегодня меня очень порадовал Стас. Со своими роскошными букетами, на первом ряду, вместе с мамой они смотрелись весьма импозантно. И когда Олег пел, я иногда посматривала на выражение лица нашего молодого товарища и то, что я видела, меня радовало. Не буду вдаваться в подробности и говорить за него: если он захочет, то выскажется сам…

Леша со своими импровизациями в «Чардаше» сегодня был очень хорош! Красив, изящен, элегантен и невозможно талантлив! И публика по достоинству оценила его мастерство. Правда, цветов никто не подарил, но зато какими аплодисментами одарили нашего скрипача!

Ты успокой меня,
Скажи, что это шутка,
Что ты по-прежнему,
По-старому моя!..

Вот эту песню в исполнении Олега я слышу впервые. К сожалению, не так часто, как хотелось бы, в репертуаре певца появляются новые песни – ну, на то, вероятно, есть свои причины. И поэтому, для нас, каждая из них – это маленькое событие.

Сегодня томная луна,
Как пленная царевна,
Грустна, задумчива, бледна
И безнадежно влюблена…

Она капризна и нежна,
И холодна, и гневна…

«Прощальным ужином» Олег и закончил первое отделение концерта. Но это, скажу я вам, было такое окончание…
Олега не просто задарили цветами и подарками, его буквально завалили ими. Он пытался еще как-то удержать их, но это уже ему было не под силу… Букеты падали из его рук и он, наклоняясь, хотел поднять хотя бы часть их. Но, куда там: пока поднимал одни, в это время падали другие… И обращаясь к залу, он так и остался стоять у микрофона с этим ворохом цветов и подарков.

Может быть, бродяги и артисты стремятся даже сильнее, чем кто-либо потому, что в самой профессии, а уж, тем более, когда занимаешься ею давно, в этом становишься уверенным и понимаешь это: в самой профессии заложена невозможность пристани. Возможна только последняя пристань, последняя остановка, а пристани, к которой стремятся корабли, которые потом опять тоскуют о морях, а в артистической профессии, в общем-то, и не предусмотрены…

В своем монологе он очень хорошо сейчас сказал о Вертинском, но вот начало его… Олег никогда и ничего не говорит с потолка. И когда ты понимаешь, что в каких-то своих размышлениях он говорит о самом себе, о своей судьбе, и не только как артиста, но и как человека, то вот тут иногда становится очень печально.
Очень хочется, чтобы он был счастлив не только в своей творческой судьбе. И дай Бог ему этого….

Возможно это и не так, но мне показалось, что Олег сегодня намеренно немного сократил первое отделение. Слишком много сил было вложено в него…
Второе отделение началось как обычно: на сцене артиста ждали оставленные для него цветы и письма, которые он сразу начал собирать. И все это складывалось на фортепиано, у которого сейчас мы видим Игоря Урьяша.

Только так беспощадно, так зло и ненужно
Опустили их в Вечный Покой!

Донесла случайная молва
Милые, ненужные слова...
Летний Сад, Фонтанка и Нева…

Вот так представишь себе, что испытали эти люди, потерявшие свою Родину, зная, что туда им навсегда заказан путь - страшно становится. И такая непроходящая тоска звучит сейчас в голосе Олега…

Конечно, здесь и Игорь не остался без цветов – очень его любят в Москве! А уж про то, как он принимает их – давно пора уже писать картину маслом…
Вот всякий раз, когда взгляд падал на фортепиано – его вид вызывал у меня неприятное чувство. Если бы это не так бросалось в глаза, то и ладно, но ведь это не только я одна заметила. Может, конечно, я и не права, но мне кажется, что помимо хорошего звучания, инструмент еще должен и хорошо выглядеть. Ведь на него из зала смотрят сотни глаз. Но нельзя же в таких жутких разводах выставлять его на всеобщее обозрение. У меня даже на фотографии в программе они заметны. Зато световое оформление сцены мне понравилось.

Что за ветер в степи молдаванской!
Как поет под ногами земля!..

Как все эти картины мне близки,
Сколько вижу знакомых я черт!

Обычно на Вертинском, самый лучший вариант – это когда Олегу аккомпанирует только Игорь, но вот сегодня мне совсем не мешало присутствие наших ребят, скорее, даже наоборот. Вероятно потому, что все звучавшие произведения были новыми, красивыми и очень удачно подобранными именно к этой программе. Они не казались здесь чуждыми или неуместными. Мне кажется, что ребята сегодня очень постарались хорошо подготовиться. И это им удалось.

Все они убийцы или воры,
Как судил их рок…

Пожалуй, из сегодняшней программы, хоть это и трудно, но, наверное, я, все-таки, выделю вот эту песню…

Совершенно со мной не считаясь,
Мне двух дочек она родила…

Это была такая проникновенная нежность, что она не могла оставить никого равнодушным. Настя сидела совсем недалеко от меня и ее лицо, при желании, я могла бы хорошо рассмотреть, но это было не совсем удобно, и я не решилась посмотреть в ее сторону. Но я просто уверена, что когда Олег пел эту песню, посвященную непосредственно и ей – она просто не могла сдержать слез, ведь она возвращала ее в далекое детство…
И тут аплодисментам не было конца.

Вы сегодня нежны,
Вы сегодня бледны,
Вы сегодня бледнее луны...

И тогда мне так ясно видны
Эти черные тонкие птицы…

В бананово-лимонном Сингапуре, в бури,
Когда у Вас на сердце тишина…

Гром аплодисментов, возгласов «Браво!». И вот тут, с белой магнолией, Анастасия и подошла к Олегу. Судя по всему, сказала ему какие-то очень хорошие, теплые слова и лицо Олега в этот миг было очень взволнованным и растроганным. Он поблагодарил и очень искреннее поцеловал ей руку. И сделал он это очень красиво… А Настя в ответ поцеловала его в щеку. Видеть этот трогательный и, наверное, счастливый для Олега момент, было бесконечно радостно и приятно.
А потом было пять песен на бис… И уже в самом завершении концерта, Олег снова обратился к залу…

Серьезные испытания происходят и вот прямо сейчас, когда опять нужно искать путеводную нить. Нужен ориентир. Нужен какой-то далекий, но очень точный свет, который нельзя потерять в безобразии и неправде окружающего времени…

Концерт закончен. Все, я практически полностью описала весь ход событий, за исключением лишь одного. Я почти ни разу не упомянула о своих впечатлениях от этой программы и, признаться, до последнего, намеренно уходила от этого, потому что и до сих пор не знаю, как это сделать? Потому и так долго задержалась с отзывом, что впечатления от него в этот раз у меня просто не выкладываются ни в какие слова. Я пыталась осмыслить, привести все чувства и мысли к какому-то единому знаменателю, а у меня это никак не получается. Состояние какой-то растерянности – что же, все-таки, это было, если и до сих пор я никак не могу придти в себя и хотя бы себе самой объяснить, на чем основывается вот такая, столь неожиданная реакция. Несколько дней потом я работала, что-то делала, а перед глазами все время стоял Олег с его Вертинским. И никуда от этого деться было не-воз-мо-жно. Я не знаю и до сих пор, не могу понять, как он достиг этого, но то, что я увидела и почувствовала никакими восторгами и восклицаниями не передать. Понимаю, что излагаю свои мысли сумбурно, может и не совсем понятно, но по-другому не выходит…

Это был не тот великолепный Вертинский, который так запомнился нам. В этот раз не было так ярко выраженного моноспектакля. Быть может, с учетом того, что в зале находилась дочь Александра Николаевича, все движения и жесты Олега были сведены практически к минимуму. Работали голос, глаза, выражение лица и Олег позволял себе только самые необходимые жесты, и они были всегда изящны и отточены… Выделить что-либо особое было трудно, в том плане, что вся программа была исполнена на высочайшем уровне.

Много за эти годы было запоминающихся, блистательных концертов, но вот чтобы так, сидя в зале и смотря на Олега, я совершенно отчетливо понимала, что вот сейчас перед собой я вижу не просто очень талантливого, а, действительно, гениального артиста, потому что, то, что он сегодня сделал, по-другому охарактеризовать просто невозможно. И вот такие мысли приходят далеко не на каждом концерте, даже при всей моей любви к Олегу. И, наверное, точнее всего, об этом можно сказать словами героя одного старого советского фильма: « На обратной стороне Вашей вышивки я не заметила ни одного узелка…»

Войдя в метро, я пребывала в таком пространном состоянии, что до меня даже не дошло, что не мешало бы, конечно, приложить карточку к турникету. И вот только звук захлопывающихся передо мной дверей, привел меня в некоторое чувство реальности…