Песня эта как исповедь о выстраданном и пережитом, раздумье о том, через что довелось пройти и что выдюжить в минувшей войне нашему народу.
Написана была эта песня вскоре после окончания Великой Отечественной войны для театрализованной программы «Весна победная», которую задумал и осуществил режиссер Сергей Юткевич. Все песни в ней, по замыслу постановщика, должны были связываться определенной сюжетной канвой. И потому их темы и даже характер были заранее намечены и оговорены. Будущим авторам «Дорог» — композитору А. Г. Новикову (1896—1984) и поэту Л. И. Ошанину (род. в 1912 г.) был вручен длинный их список, отпечатанный на машинке, и они приступили к работе.

«Тогда казалось, что все, что можно написать о войне, уже написано,— вспоминает о времени создания песни Л.Ошанин,— И мы с Новиковым, в частности, написали немало военных песен. Может быть, поэтому и увлекла нас тема, которая была сформулирована скупо: «Под стук колес», а в скобках стояло — «Солдаты едут на фронт».
Такой песни еще не было…
Нас волновала тема ожидания боя, ощущения его, готовности к нему. Песня должна была стать раздумьем о предстоящем и свершившемся, о горечи потерь и о вере в победу. Такая песня, думалось нам, может быть написана только в 1945 году с позиций знания всего, что произошло на войне».

Хотя авторы «Дорог» в годы Великой Отечественной войны непосредственного участия в боевых действиях не принимали, побывать на фронте им довелось не однажды.

Для композитора, например, особенно памятной оказалась поездка в места боев на Курской дуге, под Орел и Белгород и встречи там с воинами, только что в жестокой битве одолевшими врага.

Л. И. Ошанин многие месяцы провел среди воинов на Западном, Карельском и 3-м Белорусском фронтах, итогом чего стали песни, широко бытовавшие в армии.
«Дороги» родились,—продолжает поэт свой рассказ, когда под Жиздрой мы лежали в поле, настигнутые бомбежкой, и русоволосый лейтенант, упавший рядом, уже не встал. «Дороги» родились, когда в землянке на высоте Шляпа над Западной Лицей мы показывали с Марком Фрадкиным песню «В белых просторах» и ее оборвала разорвавшаяся под окном мина. «Дороги» родились, когда за десять дней была выбита половина личного состава противотанковой бригады, а она каждую ночь меняла позицию, чтобы встретить танковую лавину врага…
Помню, как я искал в песне одну строку: «Выстрел грянет. Ворон кружит… Твой дружок в бурьяне…» Вот это место.– Что он—мертв? Убит? Подкошен? Вырван из жизни? Наконец нашлось: «Твой дружок в бурьяне неживой лежит…»
Вот это—«неживой», мне кажется, сказало больше, чем множество слов. которые могли стать на это место…»
Эти и некоторые другие строки песни очень сжато вобрали в себя всю войну.

Первым исполнителем «Дорог» стал солист ансамбля НКВД Иван Шмелев. Затем ее подхватили другие солисты и ансамбли.
«Нас с Ошаниным,— вспоминал Анатолий Григорьевич Новиков,—стали приглашать в школы. Я садился за рояль, мы с поэтом пели «Дороги», и с нами вместе пели эту солдатскую песню ребята. Потом мы выходили из школы, и я спрашивал Ошанина: «Что же произошло, почему ребятишки, школьники поют эту песню, она же солдатская?»
И тут мы поняли, что ребята своим сердечком очень сильно, глубоко чувствуют эти военные взрослые дороги. В песне заключены для них и похоронка на отца, и бомбоубежище, и недетские военные страхи. И пели мальчишки и девчонки ее необычно, «со слезой». Не всегда знаешь, как «сработает» твоя песня…»
“Эх, дороги…” далеким эхом незабываемых, суровых и трудных военных лет отзывается в сердце и памяти тех, кто поет или слышит ее знакомый до боли напев.

“Из написанных мною песен, - подытоживал Анатолий Григорьевич свою многолетнюю и плодотворную деятельность в песенном жанре, - наиболее любима “Дороги”… Она очень близка по строю народной песне. Помните: “Эх ты, ноченька…” Тот же глубокий вздох вначале, определяющий основной настрой песни-воспоминания”.
Что верно, то верно: “Нам дороги эти позабыть нельзя”.

Эх, дороги…

Пыль да туман.
Холода, тревоги
Да степной бурьян.
Знать не можешь
Доли своей:
Может, крылья сложишь
Посреди степей.
Вьется пыль под сапогами—
степями,
полями,—
А кругом бушует пламя
Да пули свистят.

Эх. дороги…
Пыль да туман,
Холода, тревоги
Да степной бурьян.
Выстрел грянет,
Ворон кружит,
Твой дружок в бурьяне
Неживой лежит.
А дорога дальше мчится,
пылится,
клубится,
А кругом земля дымится,
Чужая земля!

Эх, дороги…
Пыль да туман,
Холода, тревоги
Да степной бурьян.
Край сосновый,
Солнце встает-
У крыльца родного
Мать сыночка ждет.
И бескрайними путями —
степями,
полями —
Всё глядят вослед за нами
Родные глаза.

Эх, дороги…
Пыль да туман,
Холода, тревоги
Да степной бурьян.
Снег ли, ветер
Вспомним, друзья.
…Нам дороги эти
Позабыть нельзя.

Ю. Е. Бирюков

http://muzruk.info/?p=884