Итак, она без него. Костюмы у нее другие – в I и II розовое платье с бантиками, в III – белое с дымкой, очень хорошенькое. Она – девочка, милая, своенравная, пела прекрасно, играла также хорошо.

В артистичке сидел он. Почему не на сцене? Сидел во 2-м ряду. Входил перед началом, уходил не сразу. Разумеется, был замечен публикой, все головы были обращены влево. Он был довольно ничего. Она во II акте усиленно смотрела в его сторону, в III мало. Смотрел он на нее восторженно, когда она пела особенно.

Пела она, действительно, чудесно. «О, ясный свет» – просто гениально. Иванов был хорош, пел ничего. Чекин – дрянь, гадость, хуже. Орфенов – длинный безголосый осел.